Jochen ist 40, als ein Motorradunfall ihn aus der Gleichgültigkeit seines Lebens reißt. Mit gebrochener Hand, inneren Verletzungen und einer Leere, die keine Diagnose kennt, erwacht er in einem Krankenhaus, das mehr Fragen aufwirft als es heilt. Dort begegnet er Lin - einer Krankenschwester mit schweigenden Augen, einer zarten Stimme und einem Ehemann, der Schmerz nicht als Unfall, sondern als Sprache versteht.

Was als stille Anziehung beginnt, entwickelt sich zu einer Obsession aus Nähe, Angst und Rettungsfantasie. In den Gängen der Klinik lauert etwas Undefinierbares - ein Gefühl, dass nichts hier so ist, wie es scheint. Zwischen Selbstmordgedanken, Gewalt und Halluzinationen verliert Jochen nicht nur den Halt, sondern auch die Kontrolle über die Geschichte, in der er selbst nicht mehr sicher ist, ob er Opfer ist - oder bloß der Letzte, der noch nicht gefallen ist.

"Schwarzes Zimmerlicht" ist kein Liebesroman. Es ist ein Bericht aus einem Schattenreich - ein Abstieg in ein Begehren, das sich mit jeder Berührung weiter auflöst. Und eine stille Warnung: Manche Frauen leuchten nur, wenn man sie nicht berührt.

Herold zu Moschdehner war in seinem Leben 37382 mal verliebt.