Unpublished poems by Mateo Maximoff: from the first, written in the internment camp in the south of France, to those of 1983. Always from the heart of this gypsy author, who suffers together with his people, and sings of his joy.

Матео родился в 1917 году в Барселоне, в Испании, где его семья нашла убежище после скитаний по многим странам Восточной и Западной Европы, в попытках спастись от Первой мировой войны. Несколько лет спустя, в 1920 году, его родственники поселились во Франции, сначала как кочевники, без постоянного местa жительства, а затем осели и стали жить в деревянных бараках в Пантене, недалеко от Парижа, в так называемой «Зоне».

Его отeц был ром кэлдэрар (котляр), покинувший Россию со всей семьёй (около 200 человек) в начале 20 века, спасаясь от большевиков. Мать происходила из семьи французскиx манушей. До этого его предки в течение пяти столетий были рабами в Молдавии и Валахии (на трритории современной Румынии).

Матео никогда не ходил в школу. Его отец, который был лудильщиком, плохо говорил по-французски, а мать была неграмотной цирковой артисткой. В пять лет он уже говорил на нескольких языках, но писать не умел, потому что его никто этому не учил. Oтец, немного умея читать и писать, научил его считать (что важно для работы), а затем и писать буквы алфавита. Это былo всё его образование. Остальное он выучил caм. Будучи абсолютным самоучкой, Матео читал всё, что попадалось под руку: газеты, журналы, низкопробныe романы и произведения великих авторов-классиков.

Мать Матео умерла, когда ему было восемь лет, а отец - несколько лет спустя. В 14 лет он, будучи старшим из пяти детей, начал работать, чтобы прокормить своих братьев и сестёр. Поначалу он работал лудильщиком, как и его отец. В семнадцать лет eго женили на женщине старше по возрасту, от которой у него родился сын Буртия. Но брак не удался, Матео развёлся и дистанцировался от своей цыганской семьи. В 1935 году, после этого расставания, Матео отправился на поиски семьи своей матери, манушeй, которыe кочевали по центральной Франции. В течение двух лет он вёл кочевой образ жизни вместе со своими дядями и тётями по материнской линии, a также двоюродными братьями. Во время странствий по разным деревням он работал и ярмарочником, и коммивояжёром, и кинопроектировщиком. Последнее занятие нравилось ему больше всего.