Ruuhkavuosiaan elävä nainen suorittaa arkeaan mustan autonsa ratin takaa. Eräänä päivänä kotitien varrella koivussa istuu varis, jonka kanssa nainen alkaa puhella. Varis näkee naisen elämää kauempaa, ja tekee tärkeitä havaintoja. Suru on läsnä molempien elämässä, kuolema, menetys ja luopuminen ovat vuoropuhelun teemoja. Rakkaus kuitenkin kantaa, ja kun keväällä taivaalla lentävät variksen kymmenet kengät, jäljelle jää lämmin haikeus.

Anniina Heinälä on tuusulalainen perheenäiti ja erityisopettaja, joka harrastaa pöytälaatikkoon kirjoittamisen lisäksi puutarhanhoitoa, tai ainakin sellaisesta haaveilua. Runojen pariin Heinälä ajautui v.2018 Jyväskylän Avoimen yliopiston kirjoittajaopinnoissa, joissa Veljeni, varikseni -kokoelma sai alkunsa.